我知道这个标题有点难以理解，恐怕最后题文不符，不过不妨碍我在文字上突然兴起而专门开了一个新篇章，毕竟某些观点如果单纯地放在日记里实在是太可惜了，杂乱的信息并不适合装载长而细密的思维流线。
气度
读书读到这个岁数，突然意识到许多古典文学里面的“气调”一说怎么来，十年前的同人文里面其实不乏类似的描写，不过很多时候熟练运用“才华”“文气”“格调”“风度”等词语的人实际上并不知道自己描写的是什么，有些人即使察觉到了，对文风的文字概述也过于基于感性的描绘，比如说某人的文“仿佛身处温暖的欧式客厅的壁炉前”，捧场者或兴奋以几近于感叹词的跟帖句附和，又或者感慨一下子有了画面感，然而，要怎么达成这样的效果，仍然没有落到实处，我常常见有人说“某人的文风模仿不得”仿佛天生有一股灵气，然而我觉得这只是对于自己无法抓住本质的一种推脱，文学的精妙之处确实像摄影选材，如果恰好天光渲染成以前从未见过而协调的角度，其质已然让照片完成度猛增至80％。
然而，你身为一个专业摄影师，却不能不解决美何以为美的问题，以照片为七点，从色彩学、结构学、民俗学、心理学等各个角度都有可分析之处，譬如这照片的颜色搭配不让人觉得突兀，而色彩与心理的关系又颇深，照片的内容是某极地/某森林，而这种非凡的光会如何增加异质的色彩，诸如此类，这都是可以分析的方向。一个好的艺术家会选材，更会通过选材解构和重塑素材，那么他就不可能对自己的作品是一无所知的。
原型描绘
尽管一部分作家可以通过技巧和包容的情怀来创造出一些超越作者本身能力的作作品和形象，比如我常用来举例的薛宝钗，作者大概率一辈子也对她原型的某个女人看不明白，但是在无法窥透的情况下，他选择了如实从容的继续，而尽力压制了自己主观的感情色彩。其实，能不能压制感情色彩某种意义上也能倒推出作者对某个角色的态度，如果红楼梦中的人有原型，他对李纨原型的怨恨和偏见程度就应该是远远高于对宝钗的，而宝钗，尽管她的某些看似不符合各时代人的精神状态描写总让人误读，作者却仍然让她和黛玉并列，从一个最容易解读的角度来讲，那就是因为宝钗的原型对他不错，所以他并没有像某些人所想的那样恨她，相反还很喜欢她呗。
喜欢但不明白，只能如实记叙，同类型的描写手法在青山描写毛利兰的时候也有类似的体现，实际上你可以通过一些人物的情节契合与复杂程度来感知人物是否有原型，比如脂砚斋还是谁我记得提到过林黛玉似乎并无原型，当然你也可以理解为林黛玉是集中了崔莺莺和杜丽娘等形象而创造出的一个人物，实际上黛玉的身世也确实有一种世外仙人的缥缈，接地气一点来讲就是真实度相对较低。但如果去筛宝钗的身世，会发现她身上的很多特征是合理的流畅的，且作者前期感情上并不偏向于她这一点，让我更笃定她有个原型。
宝钗的学识颇多和从容冷静，以及一问三不知的态度，用之前提过的话说，很像热爱探知的人被某个事情痛击过的结果，所以知道得越多，就越是知道某些事情肮脏丑恶不可改变，但一般这个阶段过去之后，对世界心怀热爱的人，总觉得这么一点点死去并不是个事儿，那就不如再最后一搏吧，我之前一直有个不为人道的观点，即宝钗所谓的表面入世实则出世，这种入世的表现具体来说更像是对社会和生命热爱的一种回光返照，是已经燃烧褪色之后之后的火星，其心灵的大部分地方都是寂寞的雪，只有某些仍不甘心而燃烧的地方想要“送我上青云”。
我个人认为曹雪芹也未必想到这一点，但这并不意味着我一定是过度解读，原文对众女如何读书认字都有描写，其中不谈学习几乎没完成的贾府小姐，林如海让林黛玉读书其实是有点其他目的性的替代的，因为膝下无儿，于是好好让黛玉读书假充养子，当然，这不是说如果黛玉弟弟健康长大，林如海就不会给她读书了，但我个人多少还是觉得，那样if线长大的黛玉，其学的内容会更像崔莺莺李清照那一类的才女，而不是学仕途经济，以及又要提起我之前说过的黛玉其实本质上不讨厌甚至可以说内心深处有点向往仕途经济的特点，因为她的早期教育里就隐藏着儒家社会对男性的向前和进步的期许。
而宝钗呢，她学习的理由实际上在整个红楼都算特殊，就因为她已故的爹喜欢她，就让她读了，是的，仅仅因为喜欢。说到这里我要岔开讲一下，虽然薛蟠这个东西完全不成器，但整体来讲其实薛家的氛围在这几家里面最有世俗的人情味儿（第二是林家，林如海教黛玉喝茶只从惜福说不搞排场规矩），薛姨妈在红楼的评价是慈，这不是什么明褒暗贬就是实在话，她就是一个只要不涉及原则性问题都很慈爱的女人，比如香菱一个来路不明的女子被薛蟠抢了，她也没说让她像平儿和袭人那样的地位混着，而是到底给香菱摆酒开脸做了正式的小妾，在夏金桂来之前，香菱的日子在奴仆这个群体里说真的过得不算差，但她自然有她的局限性，她管不住薛蟠这个废物，且也在薛蟠面对夏金桂反而怂比的时候选择放弃香菱。我个人侧想薛老爷本人其实应该是个比较负责稳重且顾家的封建大老爷，能撑事，所以才纵着妻子一直这么温柔懦弱。
总之混乱地说了一大堆，就相应能发现一个问题，作为主角一代年龄相对较大的女性，宝钗经历的教育历程是相对完整的（黛玉的教育起点最高实际上在贾府是有过中断的，后面就靠自学了），她可能并没有像黛玉那样进行科班教育，但看的东西多而杂而不被带歪，多少有其父的功劳（看西厢记把她打了一顿hhhh），以及一个很正常的道理——正儿八经看得多而杂的人才有咽下精美菜品的能力。这很简单，一个天天吃山珍海味的人，其实未必能分辨出细糠和鱼肉的区别（当然野菜那肯定是能看出来的），因此宝钗的视角更广泛，对世俗有一种更复杂的怜悯也是很正常的事情。
回到气度
所以我理解的气度便是这么一个东西，从一个概念拆开来看之后，以不同的触角延伸到宇宙的各个角落，理解更复杂的概念和情感，经历复杂的美与丑的对比，然后取精去粕，一个很长的完整流程过后才能慢慢塑造自己的审美。大部分人永远也无法经历这个流程，就停留在宝钗教育历程的入门阶段就永远地摔倒了，这种水平还会表现为盲听盲信乃至于过度自信、囫囵吞草，“你们都想太多了，作者没多想，说她吃饭就是吃饭，她就是个【标签性质】的女人”，当然对她们来讲也并没有进一步深究的必要，毕竟对于大部分人来说，有这样一个标签也就够了，不过，我认为从领悟能力来讲，万事万物都是相通的，如果这些人不是刻意抉择而是聪慧只达到这种境界，她的未来便一眼看得到头了。
我小学的时候读源氏物语，总是看不明白，也不懂那里面总说源氏光华万丈，应该是怎样的仪态，直接导致的一个结果是我并不习惯源氏物语里多用的绮玉之词，因为其过于抽象了，如今回看的时候却琢磨出了一些形象来。当然，对于我来讲，其实如何理解或者评价这部作品不要紧，重要的是理解到这种程度之后，就能明白大部分文学作品里应该读和索取的是什么，不再像无头苍蝇一样觉得故事没有可取之处，很恨说几个“讲了渣男妖女故事，食之无味”就完了。如果人不能面对人性的复杂，在自己面临同样的情形的时候不就只能由着最愚笨的方法把结果带向绝望的方向么。